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Tongkang muatan batu bara
di Kalimantan Timur. Dok: JATAM Kaltim
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KALIMANTAN DIJARAH TANPA HENTI

Kalimantan menjadi bukti nyata bagaimana sebuah pulau dijarah tanpa henti.
Tambang batubara meninggalkan lubang-lubang maut; sawit menggusur
hutan adat dan merampas tanah ulayat; proyek pangan dan energi merusak
keseimbangan ekologis. Pangan dan air di Kalimantan makin terancam,
ironisnya pulau sebesar itu kini bergantung pada pasokan dari luar. Sejak
2011, lebih dari 51 anak tewas tenggelam di lubang tambang yang dibiarkan
terbuka oleh perusahaan. Dan, ini hanya di Kalimantan Timur saja. Namun
alih-alih menghentikan kerusakan, negara justru memperparah dengan
menghadirkan Ibu Kota Nusantara (IKN) di tengah kehancuran tersebut—
mengokupasi lahan dan menggurus paksa rakyat dan habitat satwa, serta
menyambungkan proyek industri hijau di Kalimantan Utara, mulai dari PLTA
Kayan, kawasan industri, hingga tambang mineral. Semua dibungkus jargon
transisi energi, padahal yang terjadi adalah ekspansi kehancuran.



APA YANG KITA HADAPI?

Indonesia hari ini sedang menghadapi krisis ekologis yang semakin parah,
akibat sistem ekonomi yang dibagun di atas fondasi ekstraksi. Sebagai
konsekuensinya, alam, manusia, dan pengetahuan dijadikan objek eksploitasi
tanpa batas. Untuk memuluskannya, negara kemudian menjalankan kekerasan
yang terstruktur, mulai dari menyiapkan regulasi pro investor sampai dengan
menghajar warga di lapangan menggunakan aparat bersenjata.

Atas nama pembangunan dan transisi energi, negara dan korporasi merampas
tanah dan menggusur rakyat. Meracuni air, tanah, udara dan tubuh manusia,
hingga membungkam suara kritis rakyat dengan intimidasi dan kriminalisasi.
Seperti yang terjadi di wilayah tambang nikel, geothermal, smelter, PLTA, hingga
di kawasan industri raksasa lainnya yang diklaim “berkelanjutan.” Di balik
seluruh proyek tambang dan industri ekstraktif ini, terdapat para pemilik modal
Internasional yang bersekongkol degan para elit politik nasional yang
diuntungkan, hal ini lah yang kita sebut sebagai kolonialisme industri ekstraktif
di Indonesia.




Lumpur panas di Mataloko, NTT, akibat operasi PLTP Mataloko.

Lumpur panas d| Mandallmg Natal, aklbat dan operasi
PLTP PTSorlk Marapl Geuthermal Dok: Warga

Di Mandailing Natal, Sarulla, Dieng, Poco Leok, Mataloko dan
sejumah wilayah lainnya, warga hidup dengan udara beracun dari
proyek geothermal yang diklaim sebagai energi bersih. Padahal,
kehidupan mereka terancam: sebagian warga mengalami sesak

napas, kulit gatal, air tercemar, dan kesehatan terganggu. Ketika
bersuara, mereka diteror, dipukul, bahkan dikriminalisasi. Inilah
wajah transisi energi di Indonesia—yang katanya demi
menyelamatkan bumi, tapi justru menyakiti rakyat.
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Salim Kancil

MELAWAN TAMBANG BERARTI BERTARUH NYAWA:
MUARA KATE, PARIGI MOUTONG, LUMAJANG

Di Muara Kate, Paser, masyarakat adat, Rusel (60 tahun) dibunuh
karena memblokir truk pengangkut batu bara. Di Parigi Moutong,
Sulawesi Tengah, Erfaldi menjadi simbol perlawanan yang direnggut
nyawanya. Masih berusia 21 tahun, ia tewas ditembak polisi saat aksi
menolak tambang emas pada 2022. Namanya menyusul Salim
Kancil di Lumajang, Jawa Timur, yang dianiaya hingga tewas karena
menolak tambang pasir besi pada 2015. Kasus ini mengingatkan kita
bahwa melawan tambang di Indonesia bisa berarti mempertaruhkan
nyawa.




TAK BERARTI: SANGIHE, WAWONII, DAIRI

Di Sangihe, Wawonii, dan Dairi, rakyat menjaga tanah, air, dan tubuh
pulau dari eksploitasi tambang raksasa. Mereka menggalang
kekuatan hukum, menanam palang, dan menjaga kampung. Bahkan
ketika menang gugatan—seperti warga Wawonii dan Sangihe, yang
membuktikan izin lingkungan dan izin penggunaan kawasan hutan
cacat hukum— negara tetap bungkam, korporasi tetap jalan, dan
aparat tetap siaga. Di Dairi, tambang seng dipaksakan di zona
gempa. Di negeri ini, kemenangan rakyat di pengadilan pun bisa tak
berarti.




Bencana lumpur Lapindo

PULAU JAWA JUGA MENGHADAPI KRISIS EKOLOGI

Pulau Jawa juga terus diporak-porandakan oleh logika pembangunan yang
menyingkirkan rakyat demi pertumbuhan semu. Di Kendeng, pegunungan
karst yang menjadi benteng air dan kehidupan dibelah untuk pabrik semen,
mengabaikan jeritan para ibu penolak tambang yang menyemen kakinya di
depan Istana. Di Jabodetabek, pencemaran udara telah mencapai tingkat
mematikan, menjadikan napas sebagai kemewahan dan penyakit sebagai
harga hidup di kota. Lahan-lahan pertanian produktif dikorbankan untuk
jalan tol, bandara, dan kawasan industri, membuat ketahanan pangan kian
rapuh dan petani tercerabut dari tanahnya. Tragedi lumpur Lapindo di
Sidoarjo menjadi tonggak kelam, ketika keserakahan industri ekstraktif
menenggelamkan 16 desa, memaksa puluhan ribu orang mengungsi, dan
negara justru melindungi pelaku kejahatan. Kini, Jawa menuju titik kolaps:
krisis air, krisis pangan, dan krisis kesehatan menjadi bayang-bayang nyata
dari sistem pembangunan yang tak berpihak pada kehidupan.




PLTA Batang Toru berlokasi di Sungai Batang Toru, Desa Sipirok, Kabupaten Tapanuli Selatan. Dok: Betahita

BERBAGAI KONFLIK AGRARIA
DAN TAMBANG DI SUMATERA

Di Dairi, tambang seng dan timbal tetap dipaksakan di
tengah ancaman gempa dan banijir. Di Batang Toru,
PLTA dan tambang emas menghancurkan bentang alam
rumah orangutan Tapanuli. Di sisi lain, perkebunan sawit
dan HTI terus meluas, menggusur hutan adat dan
menciptakan konflik agraria yang tak berujung.



MARABAHAYA TERBIT DARI TIMUR:
SULAWESI, MALUKU, PAPUA

Di kepulauan Sulawesi dan Maluku, hingga Papua bagian barat,
smelter dan industri nikel menjulang tinggi atas nama transisi energi
dan ekonomi hijau. Namun yang terjadi adalah pengusiran,
pencemaran, dan kemiskinan. Laut tercemar limbah tambang,
ekosistem rusak, nelayan kehilangan tangkapan. Di darat, udara dan
air bersih makin langka. Mereka yang bersuara ditangkap, diteror,
bahkan diseret ke pengadilan. Di Obi, Morowali, Halmahera, dan
sejumlah wilayah tempat proyek sejenis dijalankan, rakyat dijadikan
korban demi proyek yang katanya demi masa depan.



Tanah Papua menjadi ladang perampasan terbesar: gunung dikeruk,
sungai diracuni tailing, hutan adat digunduli. Freeport, yang telah puluhan
tahun mengeksploitasi emas dan tembaga di Tembagapura,
meninggalkan luka ekologis dan sosial. Suku Amungme dan Kamoro
terus bergulat dengan kemiskinan dan kehilangan ruang hidup. Di Bintuni,
blok gas yang dikelola perusahaan raksasa justru menghilangkan akses
masyarakat atas tanah dan laut. Kekerasan menyertai tiap perlawanan:
penembakan, penangkapan, dan intimidasi menjadi bahasa negara
terhadap rakyat. Proyek food estate pun menyasar Papua,
mengatasnamakan ketahanan pangan tapi faktanya menjadi jalan masuk
ekspansi korporasi.
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Situasi getir yang dialami rakyat di berbagai pulau Indonesia ini,
menempatkan Hari Anti-Tambang (HATAM) menjadi sangat relevan.
HATAM—dimana tragedi Lapindo sebagai tonggak awal, menjadi titik
temu: menyatukan kekuatan gerakan yang selama ini tercerai-berai.

HATAM bukan sekadar simbol perlawanan terhadap ekstraktivisme, tapi
seruan untuk menghentikan sistem yang membunuh perlahan. Ini suara
dari anak-anak yang tak bisa sekolah karena desanya tenggelam. Dari
petani yang kehilangan sawah, dari perempuan yang kehilangan mata air,
dari orang tua yang kehilangan anak, dari istri yang kehilangan suami.

HATAM adalah ajakan untuk bersatu. Warga adat, petani, nelayan, buruh,
perempuan, mahasiswa—harus menyatu dalam satu barisan. Saatnya
membangun kekuatan kolektif dan menyusun ulang narasi pembangunan
dari perspektif rakyat, bukan pemerintah, apalagi investor. Kita tidak anti
kemajuan. Tapi kita menolak kemajuan yang dibangun di atas reruntuhan
kehidupan. Kita tidak anti kekayaan. Tapi kita melawan kekayaan yang
tumbuh dari penderitaan rakyat.

Sebab, melawan adalah bagian dari merawat kehidupan.



